01/11/2014 - 16:20

Nhớ mùi dưa cải

Bước qua tháng 8 âm lịch bắt đầu có cá linh non, cá sặc non, lại gợi tôi nhớ mùi dưa cải của mẹ. Nhắc đến cá kho lạt chấm dưa cải tự dưng lại nhớ dáng mẹ bên khạp dưa cải vàng sánh...

Cải dùng làm dưa là giống tùa xại có vị cay nồng hơn các loại cải khác. Và nó chỉ dùng cho việc làm dưa! Mẹ tôi thường tự tay trồng cải vì đây là loại dễ sống, dễ chăm sóc. Mẹ hay gieo hột trên liếp hoặc làm bầu cây con. Trồng bằng bầu cây con thì ít hao hụt, cải không mất sức khi gặp nắng. Thời gian gieo hột, hoặc bầu không quá 30 ngày, sau đó đem trồng trên liếp đất tơi xốp, cách nhau khoảng 3 tấc. Cải bén đất lớn mau, 45 ngày sau là thu hoạch, trung bình được tấn cải trên mỗi công đất.

Bí quyết của mẹ tôi là phải thu hoạch cải lúc có nắng, để héo một chút, khi chuyên chở không bị dập, gãy bẹ. Trước khi làm dưa phải trụng cải bằng nước sôi cho vừa ngả màu xanh, rồi đem rửa sạch từng bẹ từng cây. Rửa xong vắt cho khô ráo nước xếp vô khạp, càng dẽ càng tốt, xong đậy lá chuối gài lại cho chắc. Sau đó lấy nước lóng phèn cho thật trong, nêm chút muối, bột nghệ (bột nghệ làm cho cây cải vàng và thơm) rồi đổ vô khạp cải.

Sau bốn đêm, cải bắt đầu chua là có thể dùng được. Dưa cải có vẻ rất dễ làm, nhưng cũng khó làm cho vừa ăn, cọng cải vàng thơm. Mẹ tôi luôn nhắc phải rửa cải thật sạch để nước dưa vàng óng ánh. Muốn cải chua, giòn thì khi thu hoạch cải không quá già, không quá non; khi trụng cải không quá chín nhưng cũng không quá sống. Muốn làm ngon phải quen tay qua nhiều lần “thử nghiệm”.

Dưa cải mẹ tôi làm ngon có tiếng trong xóm, ra chợ ai dùng qua cũng khen đáo để, chế biến món nào cũng bắt cơm: bao tử xào dưa cải, giò heo hầm dưa cải, thịt sườn kho dưa cải… Với tôi, mỗi lần lên mâm cơm thấy dĩa dưa cải xắt nhỏ trộn tỏi ớt để bên tô cá linh non, cá sặc non kho lạt là lại nhớ không thôi người mẹ vất vả, luôn tự tay trồng, chế biến những món ngon dân dã cho mâm cơm nghèo thêm sắc thêm hương, rồi trìu mến nhìn bầy con tíu tít hít hà hương vị chan chứa tình thương của mẹ.

NHẬT HỒNG

Chia sẻ bài viết