Tiếng búa đóng đinh cứ vang lên dồn dập. Hai Đáy mình nhễ nhại mồ hôi nằm gọn dưới thân tàu sửa chữa những chỗ hư hỏng do bị tàu Trung Quốc đâm. Bước qua tháng sáu rồi mà trời còn nắng hừng hực như đổ lửa. Gió từ phía biển mỗi lúc mạnh thêm. Mới đây thôi, đoàn tàu đang đánh bắt ngon ơ thì xuất hiện hàng chục chiếc tàu lạ trên hải phận Việt Nam. Cả đoàn thông báo cho nhau. Hai Đáy nói lớn:

- Sao bữa nay có nhiều tàu lạ vậy? Của nước nào vậy cà ? Họ muốn gì đây?

Đoàn tàu lạ cứ tiến gần. Hai Đáy chột dạ khi thấy cờ Trung Quốc bay phần phật trên hàng trụ cao nghều nghệu. Tiếng loa phát thanh ra rả kêu gọi tàu thuyền Việt Nam nhanh chóng rời khỏi khu vực này.

Xa xa, sau những chiếc tàu kiêu căng trên là cả một giàn khoan khổng lồ đang lừ lừ đi sâu vào hải phận. Tiếng máy tàu rung động cả khoảng biển mênh mông. Không ai bảo ai, đoàn của Hai Đáy, gồm mấy mươi tàu ghe kết thành hàng ngang để ngăn chặn. Ầm. Ầm. Những mũi tàu sắt Trung Quốc đâm thẳng vào đội hình nhỏ nhoi. Những chiếc vòi rồng công suất lớn phun nước ào ào như muốn nhấn chìm tất cả. Cả đội hình do Hai Đáy chỉ huy tan ra từng đợt nhưng rồi lại kết chặt lại.

- Chết cũng phải ngăn không cho chúng vào sâu biển của mình. Tiếng Ba Đực thét lớn trong dòng nước ầm ập dội xuống con tàu.

Đoàn tàu Trung Quốc giãn đội hình và tạm ngưng phun nước khi tàu Cảnh sát biển và Kiểm ngư Việt Nam xuất hiện. Cuộc chiến đấu mới lại tiếp tục. Những chiếc tàu nhỏ bé nhưng kiên cường quay hướng vào bờ với nỗi hờn căm dâng đầy trong ánh mắt của những người ngư dân.

- Tao ra chuyến biển nầy, tụi nó còn kiếm chuyện thì tao thề một sống một chết với nó. Ai đời biển của ông cha tao từ thời khai thiên lập địa tự dưng nó qua lắp đặt giàn khoan, giàn dùi rồi đem máy bay, tàu chiến qua hăm he, phá rối chuyện làm ăn. Hứ- tiếng Ba Đực hầm hừ.

- Mía sâu có đốt, nhà dột có nơi. Mình đừng có quơ đũa cả nắm, bên đó cũng có người tốt ủng hộ chúng ta, cũng có những tàu ghe hiền khô làm ăn đàng hoàng như mình, thậm chí họ còn giúp mình nhiều bận khó khăn. Nghề biển thì phải vậy thôi- tiếng Hai Đáy nhỏ nhẹ.

Tàu Hai Đáy lắc lư theo nhịp sóng thỉnh thoảng bị hất lung lên mặt nước rồi chìm dưới những đám bọt trắng xóa. Mưa xối xả. Trong bờ, mấy dãy đất mờ mờ thỉnh thoảng sáng rực lên dưới những tia chớp kèm theo những tiếng sấm đì đùng.

Hớp một chén nước mắm nhĩ, Hai Đáy nói lớn với cái giọng ồm ồm xứ biển:

- Bữa nay chắc có chuyện gì. Tao xuống biển coi sao, tụi bây canh chừng hễ thấy tao giựt giựt dây ba cái thì kéo lên lẹ, chậm là hà bá “hốt xương” tao nghe chưa? Anh cười ha hả, bẻ tay bẻ chân nghe răng rắc, ngậm cái ống thở rồi phóng cái đùng xuống biển mất tăm.

Chiếc tàu chòng chành mong manh trong khoảng tối om om. Những điếu thuốc rít lên tạo những đóm sáng đỏ lòm. Mười phút, hai mươi phút nặng nề trôi qua. Chiếc dây thừng vẫn lặng im. Hai Đáy vẫn đang còn dưới biển sâu.

- Thằng cha nầy bữa nay bị xúi quẩy gì tới giờ chưa thấy trồi lên. Hổng chừng bị đám cá mập rỉa xương ra xương, da ra da rồi- có tiếng phá tan bầu không khí chờ đợi.

- Miệng cha ăn mắm, ăn muối giỏi tài nói bậy, nói bạ. Thằng Đáy liều mạng này hà bá nuốt nó ba năm cũng hổng xong. Nó là lính đặc công chuyên gia đi lặn phá tàu địch hồi chiến tranh. Chết chìm mới là chuyện lạ- Ba Đực cắt ngang.

Nói trấn an chớ lòng Ba Đực cũng bắt đầu lo lo. Cái nghề biển này sinh nghề tử nghiệp như chơi. Nhưng mà có ai chịu bỏ nghề đâu? Sự gắn bó với biển như một sợi dây linh thiêng mầu nhiệm đã kết nối cả làng nầy theo kiểu cha truyền con nối cả trăm năm. Những người cố cựu xứ này còn kể lại đoàn quân ra đảo Hoàng Sa với trách nhiệm và lời thề bất tử cùng thời gian “Hoàng Sa là của Việt Nam”. Vậy là trai tráng làng biển qua bao thế hệ cứ nối nhau đi giữ đảo với nụ cười tất thắng.

Nghĩ thật lạ, người làng này ra khơi thì không ai nhanh nhẹn và khéo léo cho bằng. Mấy năm trước, khi cơn bão hung hãn tràn về miền Trung, do bất ngờ, nhiều tàu ghe đánh bắt không kịp vào bờ. Tín hiệu cầu cứu SOS phát liên tục vào đồn biên phòng. Bộ đội và người dân xóm biển nhốn nhào không ngủ. Hai Đáy- người lính đặc công thủy năm xưa- huy động mọi người xung phong ra biển cứu tàu. Một người, hai người rồi thanh niên cả xóm đồng loạt hưởng ứng, bất chấp hiểm nguy. Hơn lúc nào hết họ biết mình sẽ đương đầu với bao gian khó giữa cơn bão dữ nhưng hình ảnh những con tàu gặp nạn đang chìm dần giữa biển cả mênh mông, những cánh tay tuyệt vọng cố nhoi lên trên mặt biển hung hãn đang thúc giục họ. Và hơn lúc nào hết lời thề với biển là phải cứu người gặp nạn lại vang dội trong trái tim những người sống vì biển và chết cũng vì biển. Họ đã lên đường giành lại biết bao mạng sống con người giữa lằn ranh sinh tử.

Chiếc dây thừng giựt giựt ba lần. Hai Đáy kêu đây rồi. Cả bọn nhanh chóng kéo mạnh dây. Thân người ướt mem, bóng láng, đen thui như con rái cá của Hai Đáy nhô cao lên mặt nước rồi trèo qua thân ghe, nước vẫn chảy ròng ròng theo mái tóc điểm bạc của anh.

- Tui tưởng cha đi bán muối cho diêm vương rồi. Làm gì lâu dữ vậy?

- Bán cái đầu mày. Dưới đó nhiều san hô, gậy đá nên phải coi chừng rách lưới. Thôi ăn bậy chén cơm rang rồi bắt đầu công chuyện. Tổ tiên mình đã ra khơi giữ biển hàng trăm năm. Bỏ biển là có tội với ông cha, có tội với nhân dân…

Mặt trời nhú lên đo đỏ sau những đám mây xanh thẳm. Những chiếc tàu, ghe chòng chành trên mặt biển lại tiếp tục cuộc hành trình hướng về Hoàng Sa. Trên ca-bin tàu hôm nay treo rất nhiều cờ đỏ sao vàng như khẳng định rằng Hoàng Sa mãi mãi là của chúng ta. Hàng trăm ngư dân nhìn nhau không nói một lời. Có lẽ họ đang thì thầm với biển để tỏ rõ niềm tin và nghị lực bảo vệ chủ quyền biển đảo thiêng liêng.