Ngày biết được trong người mắc căn bệnh quái ác – ung thư vú, chị Phan Thị Cầm (ở ấp Đông Hiển, xã Đông Thuận, huyện Thới Lai, TP Cần Thơ) gần như suy sụp hoàn toàn. Chị luôn bi quan và nảy sinh ý định tiêu cực, hòng giải thoát để không là gánh nặng cho gia đình. Song, nhìn con dại bơ vơ không người chăm sóc, chị lại tha thiết duy trì sự sống, quyết tâm chiến đấu với bệnh tật, hy vọng có thật nhiều thời gian hơn nữa để chăm sóc, dạy dỗ con khôn lớn…

Căn nhà sàn nhỏ nằm ven sông, chẳng mấy lành lặn là tổ ấm, nơi ở của chị Cầm. Để có tiền xoay xở cho cuộc sống hàng ngày cũng như lo thuốc thang điều trị bệnh tật, tờ mờ sáng, chị lặn lội đến chợ Kinh Ngang bán từng tờ vé số đến xế trưa, chị quay về. Cứ thế, từ ngày này sang ngày khác, mỗi ngày chị kiếm được vài chục ngàn đồng. Chị Cầm cho biết: "Mấy ngày qua trời mưa nhiều, nên bán chẳng được là bao, số tiền kiếm được khoảng vài chục ngàn đồng. Cách hai, ba tuần, tôi đi hốt thuốc bắc điều trị bệnh một lần, mỗi lần tốn khoảng hai, ba trăm ngàn đồng. Thế là, số tiền kiếm được, dành dụm, tích cóp cũng tiêu tan như mây khói".

Đến nay, đã gần 4 năm trôi qua, kể từ ngày phát bệnh, chị Cầm một mình lặn lội vừa chống chọi với bệnh tật, vừa nuôi dạy con khôn lớn. Chị Cầm chia sẻ: "Ngày phát hiện mình bị bệnh, ý nghĩ đầu tiên của tôi là sẽ tự vẫn, kết liễu cuộc đời…". Đưa tay gạt đi những giọt nước mắt, chị tiếp tục tâm sự: "Thế rồi suy nghĩ lại, tôi tự hỏi, mình chết rồi con gái mình sẽ ra sao, ai sẽ chăm sóc, dạy nó nên người?".

Cuộc sống khốn khó, bệnh tật hành hạ thân xác từng ngày, nhưng chị vẫn đơn độc gánh chịu. Trước ngày phát bệnh ít lâu, cuộc hôn nhân của chị tan vỡ. Chị cùng con gái – cháu Mao Gia Hân (sinh năm 2003) dìu dắt nhau về nhà mẹ ruột ở ấp Đông Hiển, rồi cất nhà ở tạm cho đến nay. Cha mẹ chị Cầm già yếu, chị em của chị cũng khá đông, mỗi người đều có gia đình riêng nên cũng chẳng giúp được gì nhiều cho chị trong việc lo thuốc thang điều trị bệnh.

Cháu Hân vừa học xong lớp 7. Cháu học cũng khá tốt, được thầy cô, bè bạn quý mến. Ngày ngày, chứng kiến cảnh mẹ bệnh tật, còn bươn chải tảo tần sớm khuya nhưng không đủ tiền lo thuốc thang, điều trị đến nơi, đến chốn, sau nhiều lần đắn đo, cháu Hân đã từ bỏ việc học, để đi làm thêm kiếm tiền phụ giúp mẹ thang thuốc. Hiện cháu Hân đi phụ việc nhà cho người quen ở Cần Thơ, với thu nhập hơn 1 triệu đồng/tháng. Ông Trịnh Minh Luân, Phó Chủ tịch UBND xã Đông Thuận, cho biết: "Trường hợp của chị Phan Thị Cầm rất khó khăn, thuộc diện hộ nghèo ở địa phương. Trong khi đó, bản thân chị Cầm bị bệnh, không khả năng điều trị đến nơi, đến chốn, để duy trì sự sống...".

Gia cảnh vốn nghèo khó, không điều kiện lo thuốc thang điều trị, đến nay, bệnh tình của chị Cầm ngày một trở nặng. Sau một ngày mưu sinh đầy vất vả, chị đơn độc trong căn nhà nhỏ trống vắng, thiếu trước hụt sau nhưng chị vẫn luôn hy vọng được duy trì sự sống, để được gần con, dạy dỗ con khôn lớn, trở thành người hữu ích cho đời. Rất mong các nhà hảo tâm gần xa chung tay hỗ trợ để chị Cầm có thể vượt qua cơn khốn khó.

Bài, ảnh: CHẤN HƯNG