Với nhà văn Chihaya Akane (Nhật Bản), câu trả lời được thể hiện rõ trong tiểu thuyết "Bạn khác giới" của mình. Bởi có hay không tình bạn đặc biệt giữa nam và nữ thì còn tùy thuộc vào hoàn cảnh và suy nghĩ của mỗi người.

Sách do Trịnh Lê Thu Trang dịch, NXB Hội Nhà văn phối hợp với Công ty IPM phát hành.

"Bạn khác giới, cái từ nghe thật gian xảo!". Một nhân vật trong tiểu thuyết đã thốt lên như vậy và hầu như ai cũng tán thành. Bởi khó mà tin được một tình bạn thân thiết, thuần túy, trong sáng giữa nam và nữ khi mà cuộc sống có quá nhiều cám dỗ. Nhưng tác giả Chihaya Akane đã thuyết phục người đọc tin là có.

Đó là tình bạn đặc biệt giữa Kanna và Haseo. Từ khi còn là sinh viên đại học, họ đã dính với nhau như sam nhưng quan hệ của họ không phải người yêu, không phải người thân mà là tình bạn thân thiết, hiểu và quý trọng nhau vô cùng. Haseo là đàn anh khóa trên, sống phóng khoáng, thay người yêu như thay áo, và luôn xem Kanna như em gái để yêu thương, chở che không điều kiện. Sau 7 năm xa cách, gặp lại nhau, ai cũng có công việc, người yêu, cuộc sống riêng nhưng vẫn thân thiết như ngày nào. Đã có lúc Kanna rung động khi ở gần Haseo, cô cũng muốn vượt qua lằn ranh mỏng manh để nếm thử tình cảm khác lạ với người cô yêu quý. Nhưng ý nghĩ ấy nhanh chóng bị dập tắt trước sự hiểu đời, tinh tế của Haseo. Đến cuối cùng, họ vẫn duy trì được một tình bạn thân thiết.

Miho, bạn học cũ của Kanna, cũng từng có một người bạn khác giới đặc biệt như Kanna nhưng tất cả chỉ còn là hoài niệm. Bởi theo Miho: "Khi sự đặc biệt mất đi, chỉ còn đơn thuần đàn ông và đàn bà. Tớ chợt nhận ra điều mình tưởng đặc biệt thực ra chẳng khác gì những điều bình thường…. Không tốt đẹp thì trở thành địa ngục" (trang 197). Do đó, lời khuyên mà Miho dành cho Kanna là đừng đánh mất tình bạn sâu sắc đó bởi những ham muốn nhất thời. Kanna, sau những trải nghiệm cũng nhận ra rằng: nếu tiến thêm một bước, thì quan hệ giữa cô và Haseo cũng sẽ nhanh chóng đổ vỡ, không còn bền vững như tình bạn mà cô đang có.

Kanna thấu hiểu điều này khi cô có cuộc sống tình cảm khá hỗn loạn, do muốn trốn chạy những tổn thương tâm lý trong quá khứ và nỗi sợ cô đơn trong hiện tại. Để cuối cùng, người kéo Kanna thoát khỏi vòng luẩn quẩn của tình yêu, giúp cô can đảm chấm dứt những mối quan hệ đau khổ chính là người bạn Haseo.

Bên cạnh tình yêu, tiểu thuyết còn đề cập đến sự tranh đấu giữa nghệ thuật và mưu sinh. Kanna là một họa sĩ vẽ minh họa có tài nhưng mải chạy theo đơn đặt hàng của các nhà xuất bản, các tạp chí mà dần đánh mất phong cách riêng. Từ một lời góp ý chân tình của một biên tập viên, từ sự thoải mái khi thoát khỏi những mối quan hệ yêu đương phức tạp, Kanna đã tìm lại chính mình trong nghệ thuật. Sau bao năm tháng mệt mỏi, loay hoay, Kanna cuối cùng cũng đã tìm được cho mình một cuộc sống đích thực.

"Bạn khác giới" vì thế là một tác phẩm có chiều sâu, để lại nhiều suy ngẫm. 

CÁT ĐẰNG