Qua Tết, khi nắng tháng ba bắt đầu chói chang, trời khô hanh và gió lồng lộng ngả nghiêng trên những hàng cây, thì đến mùa thả diều.
Buổi chiều ở quán cà phê bên bờ hồ Xáng Thổi hoặc công viên bờ kè sông Hậu, đã thấy biết bao cánh diều bay bổng trên bầu trời lộng gió. Trước kia chưa có công viên bờ kè sông Hậu, hồ Xáng Thổi chưa được nạo vét, đám trẻ thường lên mấy cây cầu trong thành phố thả diều. Nhưng sao bằng được những chỗ này. Chạy dọc bờ sông, bờ hồ thoáng đãng, rộng rãi, chỉ cần giật dây vài cái, diều đã băng băng bay lên. Những con diều hình bướm, cá chép, cá mập, cá đuối, cá heo và cả những nhân vật trong phim hoạt hình như Đôrêmôn, Hugo, thỏ, rùa
kéo theo ánh mắt vui sướng của trẻ thơ và cả những người lớn ưa hoài niệm. Mùa này ở mỗi góc đường của thành phố, người bán diều bên chiếc xe đạp luôn tươi rói nụ cười bởi mua may bán đắt.
Cánh diều muôn màu muôn vẻ hôm nay gợi bao kỷ niệm tuổi thơ tôi, với những con diều được cắt dán từ từng trang giấy tập cũ trên mấy cọng nan mảnh mai chuốt từ cây tre, cây trúc. Chỉ có chiếc đuôi khá cầu kì với vài mảnh giấy màu dán lên cho đẹp. Đơn giản là vậy nhưng những cánh diều đó chứa đựng tình thương của cha mẹ, khi tỉ mỉ dạy con làm diều. Diều ngày ấy được kéo bằng một cuộn chỉ mỏng như tơ, nên mới thả diều giật vài cái là chỉ đã rối nùi, cũng có khi chỉ một cơn gió mạnh thổi qua diều đã đứt dây rơi xuống vắt vẻo trên cành cây. Vậy là hết chơi! Phải về dán lại con diều khác. Nhưng có hề gì! Những giọt mồ hôi cùng công sức làm nên cánh diều càng khiến trò chơi có ý nghĩa và cánh diều bay trên trời cao lộng gió kia càng gắn bó với người thả hơn.
Tôi ngồi đó, mắt dõi theo những cánh diều bay rợp trời mà vui lây niềm vui trẻ nhỏ. Diều no gió, no cả niềm vui của người giữ chặt dây diều. Rất nhiều người lớn cũng hòa vào niềm vui của trẻ nhỏ trong nhà, khi dạy con cách thả dây sao cho diều bay đằm mà cao, hoặc gỡ rối khi chẳng may hai cánh diều va vào nhau. Niềm vui cứ thế mà nhân lên theo buổi chiều đang trôi dần về đêm.
Những cánh diều cứ mỗi chiều lại bay lượn, nhảy nhót trên vòm trời suốt gần hai tháng cho đến khi những giọt mưa bắt đầu rơi xuống vào cuối tháng tư. Lúc đó những con diều lại được cất vào một góc phòng hay một hộc tủ, chờ đến mùa diều năm sau.
NGUYỄN NGỌC TUYẾT