Truyện ngắn: NGUYỄN KIM
Tin Sinh quyết định trong kỳ nghỉ tới sẽ đưa cô Lan vê quê ra mắt bố mẹ, chuẩn bị cho việc cưới hỏi, như cơn địa chấn tình cảm rùng rùng chuyển động khắp công ty. Tâm trạng nhiều người cũng khá lạ lùng, trước đây bằng mọi cách họ vun vào cho hai người, bây giờ sao ai cũng như bần thần, ngạc nhiên. Sinh là một kỹ sư giỏi, làm việc tại phòng kiểm nghiệm công ty với mức lương cao, tính anh hiền lành. Cô Lan người quê miền Tây, là nhân viên cửa hàng sách, ở trọ nhà bà Tám quán nước xế cổng công ty. Hàng ngày ngoài giờ làm việc, cô giúp bà Tám những lúc cao điểm đông khách, chủ yếu là người trong công ty. Vì nhà xa nên Sinh thường xuyên ở lại công ty, sớm tối uống cà phê tại quán bà Tám cho tiện. Và nơi đây cũng là khởi đầu cho sự quen biết Lan. Vào một buổi sáng chủ nhật trực, Sinh cùng vài người bạn đến quán. Khi Lan bưng cà phê ra, có anh đùa gợi chuyện:
- Cô Lan có cảm tình đặc biệt với anh Sinh không? Sao ly của anh ấy lúc nào cũng nhiều sữa hơn của tụi anh?
Nở nụ cười e thẹn, Lan hồn nhiên trả lời:
- Dĩ nhiên rồi! Em để ý anh Sinh lâu nay... à... em muốn nói là khách quen!
Cả bàn ngó Sinh cười. Câu nói thật thà của cô làm Sinh chú ý. Anh mời cô ngồi và hỏi thăm về việc làm ở cửa hàng sách. Thì ra cô chưa học hết trung học đã phải nghỉ phụ giúp gia đình. Nhà nhiều anh em, cuộc sống khó khăn nên khi được người quen giới thiệu việc làm ở đây, Lan nhận lời ngay. Chưa quen nhiều nếp sống thị thành, Lan bỡ ngỡ với tất cả và điều đó làm cho Sinh ái ngại. Quen dần, có gì không biết, không hiểu cũng “anh Sinh ơi... anh Sinh à!”. Bạn bè trong công ty thấy vậy mỗi người một câu, nửa đùa nửa thật:
- Ai cũng rõ mười mươi là cô Lan... thương anh, coi được thì tới luôn đi!
Sinh chỉ cười cho qua chuyện, đêm về nghĩ cũng thương thương cho hoàn cảnh Lan. Anh có vài cô bạn gái trình độ ngang bằng anh, việc làm ổn định, theo nhận xét không chủ quan của mọi người thì họ chỉ chờ anh... mở lời. Lần Lan rủ anh đi hội chợ đêm, đang còn ngần ngại thì bà Tám lại “bật đèn xanh”:
- Với người khác dì không ý kiến, còn với cậu Sinh đây là người có ăn học đàng hoàng thì nên đi chơi một lúc cho em nó vui. Hay cậu chê con Lan nhà quê, sợ bạn bè gặp rồi cười?
Vào hội chợ, Lan cứ tíu tít lăng xăng từ gian hàng này tới chỗ trưng bày kia, thấy món gì lạ cũng hỏi anh, cả những vật dụng của phụ nữ! Đi bên cô mà tâm trí Sinh lan man sự băn khoăn lẫn tội nghiệp cô gái từ quê lên chưa kịp hòa nhập được cuộc sống tất bật chốn thị thành. Rồi còn biết bao cạm bẫy chực chờ? Biết bao kẻ gian manh lừa lọc? Liệu cô đủ sức đương đầu trong tương lai không? Anh dần quan tâm đến Lan hơn như một người anh hướng dẫn đứa em gái về cách giao tiếp, thời trang sao cho hợp. Có chị làm cùng phòng biết chuyện, thân tình khuyên Sinh:
- Chị cũng là phụ nữ nên có lẽ hiểu tâm lý Lan hơn em. Nếu em chưa dự tính gì thì cần giữ khoảng cách nhất định với cô ấy. Phụ nữ bản chất mềm yếu, dễ rung động, Lan lại sống một mình nơi xa lạ. Em là người duy nhất cô ấy quen biết và được quan tâm chăm sóc, thế thì sao? Nhỡ ra đấy chỉ là... ảo tưởng của Lan về một tình yêu không có trong tâm hồn em, thử hỏi cô ta sẽ đau khổ xiết bao. Suy nghĩ cho chín chắn nhé!
Lời khuyên chân thành của chị đồng nghiệp khiến Sinh giật mình nghĩ ngợi. Nhưng ngược lại, chú Sáu bảo vệ công ty là người thời trai trẻ nổi tiếng bay bướm lại nói hơi khác:
- Chú nhìn người ít khi lầm! Lan nó xinh đẹp, quê quê một chút, học thức không bằng nửa cháu, nhưng chú tin rằng nó hơn nhiều cô gái khác ở chỗ chơn chất, tự lập, không đua đòi xa hoa. Nó thương cháu là điều... chắc chắn rồi, nhưng tình cảm cháu ra sao? Bình tĩnh rà soát lại lòng mình. Nếu cháu có ý định xây dựng cùng Lan thì chuẩn bị tư tưởng là vừa. Cưới Lan về, cháu phải vui vẻ chịu đựng những khác biệt nho nhỏ và làm sao hòa hợp, hạnh phúc. Nhất thiết tránh cho Lan sự tổn thương, mặc cảm. Trình độ học vấn cách xa nhau cũng gây lắm trở ngại, nếu không có tình yêu mạnh mẽ để vượt qua...
Tai vẫn nghe, nhưng tâm thức Sinh hiện diện hình ảnh Lan với nét bối rối. Thật ra thì thời gian qua lòng anh cũng có thay đổi, có lúng túng trong vai trò người anh chăm sóc “em gái”.
Nghe một thôi một hồi, Sinh thừa nhận chú Sáu có lý. Anh đứng lên cảm ơn chú và không quên hẹn một chầu bia sau ca trực để đền ơn... sư phụ!
***
...Qua lại gặp gỡ Lan được hơn 3 tháng, Sinh cảm thấy rằng cô đã đặt trọn vẹn niềm tin yêu cho mình và tâm trạng anh cũng khá... chao đảo. Cuối năm dương lịch, công ty tổ chức lễ tổng kết, ngoài các cơ quan ban ngành liên quan còn mời thêm một số bà con cô bác trong khu vực đến dự tiệc liên hoan, trong số đó có Lan. Sinh dặn cô nhất định phải tới dự và gặp sau bởi anh bận việc tổ chức. Cô lưỡng lự rồi gật đầu cho anh an tâm. Tổng kết xong, Sinh bồn chồn trông ngóng cô bạn gái cho tới khi vào tiệc vẫn không thấy đâu. Sốt ruột, anh uống vài ly rượu cùng khách rồi tìm cớ đi ra quán nước tìm Lan. Gặp cô ngồi một mình với tờ tạp chí phụ nữ trên tay, anh gắt:
- Đã bảo đến, sao để anh chờ mãi?
Lan cúi đầu, ngập ngừng:
- Em xin lỗi... vì hơi mệt nên...
Sinh chăm chú nhìn cô, dịu giọng:
- Sao em không nói trước làm anh lo có chuyện gì... Nào, nhìn lên cho anh xem...
Lan ngước lên, khóe mắt còn vương ngấn lệ, cô thút thít nghẹn ngào:
- Em không dám tới gặp anh, sợ mình dốt nát quê mùa không xứng với anh... Rồi người ta sẽ cười anh, nhạo báng anh. Thật sự em không muốn...
Xiết nhẹ bờ vai cô, Sinh thì thầm:
- Em trẻ con quá đi! Ngoan hiền thế này thì anh lại mong người ta cười nhiều vào càng tốt. Thôi, pha cho anh ly cà phê rồi mình ngồi đây nói chuyện coi bộ thú vị hơn ở công ty.
...Đã thư về gia đình trước rồi mà Sinh vẫn thấy hồi hộp, lo lắng đâu đâu. Anh thuyết phục cặn kẽ cho Lan an tâm, nhờ thêm sự hỗ trợ tinh thần của bà Tám. Mới 5 giờ sáng anh đã chỉnh tề gọi cửa và vui mừng khi thấy Lan ngồi chờ mình, dấu hiệu tốt lành. Chiếc taxi đưa hai người tận cổng nhà, chị Hai của Sinh ra đón với cử chỉ vồn vã. Ba mẹ anh cũng rất vui vẻ ân cần với Lan. Lúc cô soạn các món quà cùng bánh trà, ba Sinh săm soi cặp rượu chát, thích chí:
- Cháu mua nhiều thứ chắc tốn tiền lắm, lần sau đừng thế! Mà sao cháu biết bác thích rượu chát?
Lan khép nép thưa thật:
- Thưa bác... của anh Sinh mua đó chớ! Cháu chỉ xách giúp thôi...
Hai ông bà đưa mắt nhìn nhau, cười ý nhị. Chị Hai cầm tay Lan, thân mật:
- Em ra sau rửa mặt cho mát rồi chị em mình cùng làm vài món ăn cho cả nhà!
Ăn uống xong, ba chị em xin phép ra bến đò sang cồn Phụng, điểm du lịch đờn ca tài tử nổi tiếng cho Lan tham quan. Buổi ra mắt này đối với Sinh rất quan trọng bởi anh mong muốn được sự đồng tình điểm số cao. Nói chung, Lan cư xử mềm mỏng, lễ phép và điều này khiến ba mẹ anh ưng ý ra mặt. Như người trong nhà, mẹ Sinh nhắc nhở Lan cẩn thận đủ mọi chuyện. Đến chiều phải về, lúc chị Hai đưa Lan ra cổng thì Sinh tranh thủ trở vào hỏi thử nhận xét của ba mẹ. Bà mẹ nhìn con trai, từ tốn:
- Mẹ thấy được, nhưng tự con quyết định vì đây là vấn đề của riêng con. Mẹ không phân biệt, có điều trình độ hơi... chênh lệch, con thấy sao? Mai này cần chia sẻ, giúp đỡ nhau khó đó.
Ba Sinh cười khà khà hóm hỉnh:
- Bà nhớ hồi xưa tôi học hành đỗ đạt có bằng “Đíp-lôm” ra làm thầy giáo. Còn bà có lớp ba trường làng, lam lũ lội ruộng cấy gặt mà sao tôi... thương, một hai đòi cậu mẹ hỏi cưới? Thương nhau thì chín bỏ làm mười.
Sinh thầm cảm ơn hai đấng sinh thành. Lòng anh thơ thới...
***
Lễ cưới được tiến hành không rườm rà lễ nghi, nhưng trang trọng, đậm đà tình thân. Sau cưới, Sinh thuê căn nhà nhỏ bên ngoài công ty để hai vợ chồng ở. Giã từ cuộc sống độc thân được ba tháng, thời gian biểu sinh hoạt ngày trước đổi mới hoàn toàn. Chiều thứ bảy, đang ngồi uống chai bia cùng bạn bè chợt xem đồng hồ biết Lan sắp về, Sinh tự giác rút. Thức khuya xem trận bóng đá có đội nhà tham dự, chốc chốc Lan bước ra rồi trở vào giường cũng làm anh sốt ruột, đành tắt ti-vi cho xong. Có lần anh đi đám giỗ nhà người bạn tới tối mịt mới về. Thấy vợ ngồi buồn hiu bên mâm cơm nguội lạnh, lòng anh xốn xang mặc dù Lan không một lời trách móc. Hỏi thì Lan chỉ trả lời:
- Anh chưa về thì làm sao em ăn cho vô? Lo anh uống rượu nhiều, đi đường biết an toàn không? Mà anh đừng để ý làm gì...
Vợ đã nói như vậy, Sinh càng thương nhiều hơn, nhưng hình như vẫn chưa có sự “chuyển động” trong nhận thức bổn phận gia đình. Vì hai người cùng đi làm nên việc ăn uống chủ yếu là dặn suất cơm ngoài quán. Thỉnh thoảng Lan được nghỉ sớm, đi chợ mua thức ăn về ra tay nội trợ. Sinh kén ăn, vào bàn chẳng nói chi, nhưng thường bỏ dỡ bữa cơm giữa chừng. Lan sống ở quê từ nhỏ, ăn uống đạm bạc thì làm sao nấu nướng theo kiểu thị thành cho ngon được. Chiều nọ Lan xuống ca, ra chợ mua cá mòi về kho măng, món Sinh ưa thích. Lại đúng ngày Sinh lãnh lương bị bạn bè trì kéo uống vài chai bia, về nhà đã lên đèn. Nhìn chồng cầm đũa, Lan mong được lời khen về món cá mòi kho măng. Ngờ đâu, ăn được một chén cơm, Sinh buông đũa dợm đứng lên. Lan hụt hẫng, hỏi nhỏ:
- Sao anh không ăn thêm? Cá em kho...
Ngà ngà say, Sinh đáp gọn lỏn:
- Không ăn được... Tanh!
Ngồi một mình bên mâm cơm, Lan thẫn thờ, lòng buồn rười rượi...
...Đêm sau, đang ngủ nghe lành lạnh Sinh tỉnh giấc quơ tay sang bên không thấy vợ. Xem đồng hồ hơn một giờ sáng, anh rón rén ra phòng ngoài. Lan đang chăm chú xem quyển sách nào đó, tay thì ghi chép nắn nót vào giấy. Nhẹ nhàng đứng phía sau, anh suýt bật cười vì đấy là sách dạy... nấu ăn. Cảm nhận hơi thở của chồng, Lan vội gấp sách lại. Sinh choàng tay qua vai vợ âu yếm:
- Ai bảo em thức khuya để học ba cái... vớ vẩn này?
Lan ngượng ngùng nguýt chồng:
- Em nấu ăn dỡ tệ làm... anh chê, anh giận! Em qua hỏi bà Tám thì bà biểu không biết thì phải học, có ai lọt lòng mẹ đã là tài, là giỏi sẵn? Bà còn nói tình yêu của người đàn ông phải đi qua... bao tử, có đúng vậy không anh?
Lòng Sinh trỗi dậy niềm thương cảm lẫn ân hận, anh hôn phớt qua mái tóc thơm hương bồ kết:
- Anh có lỗi với em nhiều! Chiều qua nghe nói em đến phòng khám...
Cúi xuống, Lan nói khẽ:
- Mắc cỡ lắm! Em có... có thai rồi...
Sinh lặng người như để cảm thụ niềm vui sắp được làm cha, rồi bất chợt anh reo lên:
- Không thức khuya, không... học nấu ăn gì hết, để mọi chuyện anh lo! Hôm nào mình về thăm ba mẹ, cho biết... tin mừng luôn!
Gối đầu lên tay chồng, Lan mường tượng từ giây phút này cuộc sống hai người lại sắp “sang trang”, đang sắp xếp bước khởi đầu cho một gia đình hạnh phúc...