Thanh Lam (vai mẹ của Kim) và Doãn Tuấn (vai thầy giáo, người yêu của Kim) trong “13 nữ tù nhân”. Ảnh: dienanh.net

“13 nữ tù nhân” là phim truyền hình Việt Nam dài 30 tập, hiện đang được phát sóng trong chương trình “Rubic 8” (lúc 14 giờ 30 phút, ngày thứ bảy, Chủ nhật hằng tuần trên VTV3). Câu chuyện có vẻ hấp dẫn ngay từ cái tựa và màn mở đầu: một đoàn 13 nữ tù trên đường chạy trốn đã lần lượt kể lại chuyện đời mình. Thế nhưng, chỉ sau 10 tập phim một lần nữa khán giả lại thất vọng...

Bối cảnh phim chỉ diễn ra trong vòng 24 giờ, với tình huống giả tưởng được đặt ra: 13 nữ tù trên cùng một chuyến xe trong đồng phục lao động để đi dự một cuộc hội thảo về... ngoại tình bởi tất cả họ phạm tội đều ít nhiều liên quan đến vấn đề này. Vụ tai nạn giao thông giữa xe tù và một xe tải khiến hai công an áp tải bất tỉnh đã khiến Kim – một nữ tù vốn là sinh viên đại học mỹ thuật vào tù vì tội ngộ sát vợ của người tình, chỉ huy cả nhóm chạy trốn. Trên đường trốn chạy, họ gặp lại “cảnh cũ, người xưa” và chia sẻ cho nhau câu chuyện dẫn đến tù tội của mình. Chuyện riêng mỗi người tạo nên một lát cắt khác nhau về thế giới tình cảm của phụ nữ: có người là nạn nhân của ngoại tình nên không hề hối hận vì đã trả thù kẻ phụ tình; có người luôn bị người yêu ghen tuông và bao vây bằng ám ảnh cô là kẻ ngoại tình, để rồi cô gái phạm tội trong tâm trạng bị ức chế; có người là kẻ thứ ba phá hoại gia đình người khác bởi những xô đẩy và cạm bẫy của cuộc đời... Diễn biến phim đan xen giữa quá khứ và hiện tại với những thủ pháp cắt cúp, đạo diễn tạo những khoảng lặng không hình ảnh, không tiếng động để chuyển tải sự trống trải, hụt hẫng trong đời sống tình cảm của các nhân vật chính.

Thế nhưng, xem gần 1/3 câu chuyện, khán giả cảm thấy “13 nữ tù nhân” không tạo cho khán giả cảm giác đang xem phim – mà là đang xem những hình ảnh minh họa cho câu chuyện như tình trạng chung của phim truyền hình Việt hiện nay. Phim thiếu nhịp độ dồn dập của một loạt sự kiện khẩn trương, căng thẳng trong thời gian lẫn không gian của một cuộc trốn chạy mà như đang chứng kiến một câu chuyện dàn trải không hồi kết. Khán giả cảm thấy 13 nữ tù không phải trốn chạy, mà đang... dạo chơi vui vẻ, không gặp bất cứ sự cản trở hay truy đuổi nào. Họ nói cười tung tăng vào nhà một người nông dân lấy rơm mang lên xe để ngụy trang; chủ nhà trở về, các nữ tù liền bắt trói vợ chồng họ; trên đường họ bị cảnh sát giao thông chặn lại hỏi giấy tờ, vậy mà vẫn có thể đi qua trót lọt dù trong người không có mảnh giấy lận lưng (!); Họ còn xúm lại đánh tơi bời một ông chồng đang bạo hành vợ; đến thành phố họ nhảy múa tưng bừng trên xe, rồi tràn xuống đường rượt đuổi và kê súng vào đầu tình nhân lừa dối của một trong 13 người...

Người xem khó chịu bởi cái nhìn méo mó về con người trong chuyện tình cảm, thậm chí quái dị, bệnh hoạn cùng với rất nhiều cảnh “nóng” để minh hoạ cho diễn biến tình cảm của các nhân vật được thể hiện khá dung tục và phản cảm. Dường như “13 nữ tù nhân” thực sự là một “tai nạn” hay một nỗ lực làm mới bất thành của đạo diễn tên tuổi Lưu Trọng Ninh – người đã giành nhiều cảm tình của khán giả qua các bộ phim “Hoa Cỏ May”, “Dốc tình”...

XUÂN VIÊN