Văn Nguyễn An Khê

ở cuối con đường có những đám mây
cứ ràn rạt qua mùa nghịch gió
dậu mồng tơi già nua dằn dỗi
tiếng vạc kêu đầm đìa mùa nhớ
loang vỡ trong chiều

ở doi đất nhỏ
mẻ lưới cha nhọc nhằn con nước
buổi câu đêm nhớ thằng bạn nằm gác kèo ong
kể chuyện bác Ba Phi phì phà khói thuốc
xuồng ba lá dập dềnh lưng lửng tuần trăng
ngọn đuốc lá dừa chớp lóe đêm đen
dứt câu sáu cha vỗ đùi đen đét
cút rượu đế dậy hương tanh tách tiếng cười

ở gian nhà bốn bề mưa tạt
mẹ ngồi khơi trong nỗi buồn chưa mất dấu
bếp lửa mẹ cời nhớ ngày đông tiễn chân con làm
cách mạng
ngày con không về hoa nở trắng cả triền sông
bên bậu cửa ồn ào những hình dung bất chợt
nuốt khan cuộc chờ trong mơ đắm bình yên
đêm
chỉ có mẹ với nỗi buồn xanh như cỏ

ở miền quê phèn chua chát ngắt
nhấn dấu chân xuống bùn
ngập giấc mơ
nghe đất thở xua ngày đáo hạn
nhịp dân ca theo sóng vọng về
đồng bằng ơi!
ruộng lúa mênh mông tít tắp phía chân trời
cánh cò trắng có chở ngày xưa qua vùng nắng ấm
có đưa ta về một thoáng rong chơi.