Các ca khúc trong “Đường xưa” được sáng tác từ khá lâu, “Em đã thấy mùa xuân chưa” - năm 1968; “Thoát ly” - năm 1972 và gần đây nhất là “Khoảng cách” - năm 2000. Những bài hát được chọn vào album đã một thời ghi dấu ấn trong lòng người yêu nhạc. Những ca sĩ Bảo Yến, Khải Ca, Vân Khánh, Xuân Phú, Bá Thắng... và nhóm hát AC&M đã thể hiện rất thành công những ca khúc trong album: một “Cơn gió thoảng” thiết tha, êm đềm, một “Hoang vắng” vương buồn, u ẩn, một “Nụ tình phai” với lời lẽ ray rứt...

“Tìm đâu cho thấy bình minh thơm nắng vàng, đàn chim tung cánh bay về nơi phiêu lãng? Tìm đâu cho thấy chiều nào em lơ đãng, và anh bâng khuâng ngắm mây tan...” (“Hoang vắng”). Những ca từ bay bổng mở đầu cho album đã dẫn người nghe vào sự phiêu lãng. Mỗi bài hát như gửi gắm một câu chuyện tình có đằm thắm, có thiết tha và đôi khi xót xa của mối tình đầu. Ai cũng có kỷ niệm một thời và dường như đã được nhạc sĩ Quốc Dũng thổ lộ bằng âm nhạc. Hình như chàng trai nào đó cố chôn chặt đớn đau về một tình yêu không vẹn: “Với anh giờ như bóng chiều. Một chào bình minh, một dần sụp đổ, nỗi đau lặng im mà thôi” (“Khoảng cách”); hay tâm sự buồn của một chàng trai khi mùa xuân cảnh vật đều có đôi, khăng khít với nhau chỉ mình anh lẻ bóng: “Một vùng mây trắng bay đi tìm nhau. Chẳng còn thấy đâu, mắt em hoen sầu. Vì mình xa nhau nên em chưa biết xuân về đấy thôi” (“Em đã thấy mùa xuân chưa”). Một cô gái rất ngây thơ và mộng mơ về tình yêu và thất vọng: “Rồi ta sẽ bước chới với khi người khuất xa chân trời, sẽ hấp hối trong đêm mù khơi” (“Đường xưa”).

ĐĂNG HUỲNH