7 truyện ngắn trong tập truyện "Ngôi nhà không cửa sổ" chất chứa những trăn trở, suy tư của cây bút trẻ Khiêm Nhu trước thiện và ác của cuộc sống hiện đại. Từ đó hướng con người đến nhân sinh quan tích cực. Tập truyện do NXB Trẻ phát hành tháng 9-2013.

Những truyện ngắn trong "Ngôi nhà không cửa sổ" không có cốt truyện, mà mở đầu bằng việc miêu tả về con người, sự vật hoặc sự kiện đang diễn ra. Cách viết chủ yếu xoáy sâu vào thế giới nội tâm của nhân vật, phần lớn là những người trẻ có hoàn cảnh đặc biệt, thể hiện cái nhìn nhân văn của tác giả về cuộc sống.

Truyện ngắn chủ đạo cùng tên với tập truyện mở ra một bức tranh tối màu về cuộc sống của nhân vật "Tôi". Sinh ra trong một gia đình mà mỗi thành viên sống trong thế giới khác nhau: người cha khép kín và mặc cảm vì tật nguyền, người mẹ bị ám ảnh của cuộc mưu sinh nên vô tâm; "Tôi" tự kỷ, sống cùng những giấc mơ chia lìa, chết chóc… bởi phải chứng kiến cảnh cha mẹ dửng dưng nhau. Bi kịch của nhân vật không chỉ vì cuộc sống nghèo khổ, thiếu thốn mà còn vì từng thành viên đánh mất tình thương cho nhau.

Tập truyện còn nhiều trang viết toát lên lòng thương cảm, nỗi bất lực và trăn trở của tác giả trẻ với những số phận không may. "Ăn bám người chết" kể về những đứa trẻ mồ côi sống ở khu nghĩa địa. Với những đứa trẻ này, cuộc sống nghèo đói, dốt nát không đáng sợ bằng sự thiếu vắng tình thương của cha mẹ, của người thân.

Các truyện ngắn còn lại chất chứa niềm trăn trở suy tư của những người trẻ tuổi trước những trái khoáy của cuộc sống. Đó là nỗi buồn của cô gái trẻ có cuộc sống đầy đủ về vật chất nhưng cô đơn, tẻ nhạt trong "Mất ngủ". Cũng có những câu chuyện châm biếm như "Khuôn mặt mang tên xu thế" với cái chết của người phụ nữ tuyệt vọng vì "khuôn mặt nhiều lần đi giải phẫu thẩm mỹ không như ý muốn". Hay trong "Những kẻ thích ăn thịt chó" là hình ảnh xấu xí của những con người hiện đại ham ăn tục uống…

"Ngôi nhà không cửa sổ" là tập truyện ngắn thứ 3 của cây bút trẻ Khiêm Nhu. Sách được đánh giá là một tập truyện ngắn có văn phong già dặn, sắc sảo so với một cây bút thuộc thế hệ 8X. Mỗi truyện ngắn có một cốt truyện mang tố chất riêng, không trùng lặp. Quan trọng hơn hết, truyện thể hiện sự quan tâm của tác giả trẻ về hiện thực và thể hiện nó một cách sống động, tràn ngập hơi thở của cuộc sống đang diễn ra.

BÍCH VÂN