Vừa bước vào căn nhà dột nát, trống trước hở sau của bà Hồ Kim Anh (bà Hai Anh), gần 80 tuổi, ở khu vực Thạnh Hòa, phường Thường Thạnh, quận Cái Răng, chúng tôi gặp bà ngồi thu lu nơi góc nhà, vẻ như mong ngóng ai. Thì ra, bà Hai Anh đang trông ngóng vợ chồng con gái thứ 10, đi bán vé số dạo về muộn hơn mọi ngày…

Dù bận rộn mưu sinh, chị Ở vẫn dành thời gian chăm sóc mẹ già

Người cố cựu ở khu vực biết rõ hoàn cảnh bà Hai Anh đều tỏ vẻ thương cảm cho rằng, cuộc đời bà không có niềm vui, chỉ toàn cơ cực, nhọc nhằn. Từ thời con gái đã chật vật làm mướn phụ tiếp cha mẹ nuôi các em, đến lúc lấy chồng cũng cùng phận nghèo, lần lượt sinh 10 người con. Chồng bà Hai Anh qua đời khi con gái thứ mười tròn 10 tuổi để lại một mình bà đầu tắt mặt tối, vất vả làm lụng nuôi con. Rồi, các con khôn lớn và tiếp tục vòng lẩn quẩn: lập gia đình, cũng sinh và nuôi đàn con. Các con lớn lên tự bươn chải kiếm sống, không có điều kiện chăm sóc mẹ. Nhiều người trong xóm cho biết: “Hồi xưa, bà Hai làm lụng tích cóp cũng có vài công đất để dưỡng già, nhưng rồi, thấy đứa này hụt vốn, đứa khác cần tiền, bà phải bán hết đất giúp đỡ các con làm ăn, để có thể mở mặt với đời, chớ không như bà lam lũ, cực khổ tấm thân, giờ thì tay trắng hoàn trắng tay”. Thời gian trước, bà Hai Anh còn mạnh khỏe, ngoài việc làm cỏ mướn, bà còn ráng nhận vé số đi bán dạo, kiếm thêm tiền để tự lo cuộc sống. Nhưng do quá lao lực, ăn uống kham khổ, bà bị đau khớp, nhức mỏi mà không có điều kiện khám bệnh nên bệnh tình ngày một nặng thêm, sức khỏe suy yếu dần, bà Hai không còn đi bán vé số được nữa.

Chúng tôi đang trò chuyện, chị Nguyễn Ngọc Ở, con gái thứ 10 (48 tuổi) của bà Hai Anh, lộc cộc chống nạng vào nhà (năm 30 tuổi, vợ chồng chị Ở đi làm mướn sau vườn nhà chủ, rủi ro trúng nhằm bom bi nổ, làm cả hai đều bị thương và phải cưa một đoạn ống chân). Mười mấy năm nay, mỗi ngày, từ sáng sớm, sau khi chuẩn bị cơm trưa cho bà Hai Anh, vợ chồng chị Ở chở nhau trên chiếc xe gắn máy 3 bánh (dành cho người khuyết tật) đến quận Ninh Kiều bán vé số, lời khoảng 100.000 đồng, để trang trải các khoản chi tiêu. Chị Ở vừa nuôi mẹ ruột, vừa phải lo cho mẹ chồng bị tai biến nằm liệt giường. Khoảng 5 năm nay, chị Ở bị bệnh hở van tim (không phẫu thuật được vì huyết áp cao bất thường) nên không thể làm việc nặng. Mỗi chiều, đi bán vé số về, mệt lả người, chị Ở còn tạt vào chợ mua thức ăn về lo cơm chiều cho cả nhà, đến nhá nhem tối mới được nghỉ ngơi. Chị Ở cho biết: “Cả ngày bận đi bán, để hai bà mẹ ở nhà, vợ chồng tui không yên tâm, nhưng biết làm sao. Mấy tháng gần đây, tui luôn mệt mỏi, khó thở, nhưng không dám nghỉ, vì không có tiền chi tiêu hàng ngày”.

Bà Trần Kim Mong, Phó Bí thư kiêm Chi hội trưởng Chi hội Phụ nữ khu vực Thạnh Hòa, bày tỏ: “Gia đình bà Hai Anh là hộ nghèo, luôn được khu vực quan tâm hỗ trợ. Ngoài được nhận trợ cấp xã hội hàng tháng để chi tiêu hàng ngày, bà Hai được ưu tiên nhận 15 kg gạo (do Hội Chữ thập đỏ phường vận động hỗ trợ) và khám bệnh miễn phí. Tuy nhiên, do công tác vận động hạn chế và khu vực còn phải lo cho nhiều trường hợp khó khăn khác nên việc giúp đỡ bà Hai không được chu đáo”. Năm 2012, bà Hai Anh được địa phương xây tặng căn nhà Đại đoàn kết, với hy vọng giúp bà Hai an hưởng những ngày cuối đời ấm áp. Mong rằng, sẽ có nhiều tấm lòng hảo tâm giúp đỡ để bà Hai Anh có thể vui sống bên cháu con.

Bài, ảnh: KỲ PHƯƠNG