Trước đây, ở vùng U Minh Thượng (thuộc các huyện An Biên, An Minh, Vĩnh Thuận và U Minh Thượng, tỉnh Kiên Giang), đi đâu cũng nghe người dân bàn tán chuyện nuôi tôm làm giàu. Vậy mà bây giờ, vùng này lại đang sôi nổi chuyện có người mua tắc kè với giá từ vài triệu đồng, rồi đồn thổi lên gần 200 triệu đồng một con. Nghe “bùi tai” nhiều người dân đã bỏ công ăn việc làm chuyển sang “lái tắc kè” và hậu quả thật bi đát...

* Tin lời đồn thổi

Ở U Minh Thượng, người đang hành nghề lái tôm, cua, cá, bán tạp hóa, thậm chí có một số cán bộ, giáo viên... cũng tham gia “lái tắc kè”, bởi trước đó một số đối tượng tung tin quá hấp dẫn. Tắc kè cân nặng 3 trăm rưỡi gam được mua với giá từ 5 đến 15 triệu đồng, 400 gam là 40-50 triệu đồng, còn nửa ký trở lên từ 100 đến 200 triệu đồng/con. Cứ thế, người này truyền miệng người kia, điện thoại cho người nọ. Trong hàng quán, ngoài đồng ruộng, thậm chí gặp nhau ngoài đường mọi người đều í ới hỏi thăm, làm cho tin đồn này có dịp bùng lên.

Bắt chuyện với một số người đang ngồi trong quán nước ven quốc lộ 63 thuộc xã Đông Thái, huyện An Biên, chúng tôi cho biết mình có tắc kè độ chừng 400 gam. Nhiều người đang bàn chuyện bỗng dưng xúm lại hỏi mua. Một trong những người này ra giá 5 triệu đồng. Người khác lại ra giá 10 triệu đồng. Cứ thế, họ tranh nhau trả giá, lúc sau con tắc kè mà tôi nói đã có giá 25 triệu đồng. Khi tôi đòi đặt tiền cọc 5 triệu đồng để làm lộ phí đi bắt con tắc kè, thì mọi người đều nói... chưa có tiền!

Vùng quê U Minh Thượng vốn yên bình nay lại dậy sóng với tin đồn thất thiệt “tắc kè giá trăm triệu”.

Đến địa bàn huyện An Minh, xuôi về Vĩnh Thuận, qua U Minh Thượng, đến đâu cũng nghe bàn tán chuyện con tắc kè. Nhưng khi nhắc đến đặt tiền cọc, họ nói để điện thoại cho người này, người nọ, gặp “chủ mua tắc kè” mới có tiền, hơn nữa “ông chủ” này nói phải gặp con tắc kè mới chịu mua. Thế nhưng, khi chúng tôi hỏi về “ông chủ”, mọi người trả lời rất mơ hồ có khi họ nói ở tỉnh An Giang, Đồng Tháp, TP Cần Thơ, TP Hồ Chí Minh, Hà Nội..., có người còn quả quyết là ở... nước ngoài!

Khi chúng tôi vờ giới thiệu mình là người thu mua tắc kè, nhiều người bao quanh đòi nhận tiền cọc để đi mua, vì ở vùng này tắc kè nhiều vô số kể. Chúng tôi nói khi nào thấy tắc kè thì mua luôn chứ không đặt cọc gì hết. Mọi người nói cứ ngồi đây một chút là đem lại, thế nhưng chẳng thấy ai quay trở lại. Như vậy, rõ ràng những thông tin trên hoàn toàn bịa đặt. Và theo lời của những lão nông ở đây, con tắc kè nuôi trong nhà không thể có cân nặng đến 400 -500 gam.

* Tiền mất tật mang

Những ngày tháng 12 này, người dân vùng U Minh Thượng sắp bước vào vụ thu hoạch lúa đông xuân. “Ngoài đồng vàng mơ, trong nhà mờ mắt” - lúa đang trổ vàng ngoài đồng cũng là lúc trong nhà nông dân hết gạo - khó khăn là vậy, nhưng nhiều người lại cả tin để đi vay mượn tiền hòng muốn “đổi đời” từ nghề lái tắc kè.

Nằm co ro trên giường, anh L.V.T., ngụ ấp Bờ Xáng, xã Vĩnh Thuận, huyện Vĩnh Thuận, đến giờ vẫn không hiểu sao mình lại tin lời bạn nhậu để ôm nợ. Anh T. cho biết, khi đi đám cưới nghe nhiều người nói con tắc kè có giá từ 10 triệu đồng trở lên, nếu anh mua được, những người này sẽ mua lại và cho hoa hồng thêm. Anh T. hỏi vay 10 triệu đồng để rong ruổi tìm mua. Con tắc kè 3 trăm rưỡi gam trở lên không có, nhưng anh cũng tìm được 2 con, mỗi con khoảng 200 gam, với giá 5 triệu đồng, 2 con nhỏ hơn giá 2 triệu đồng. Mua được tắc kè, anh T. liền điện thoại “báo tin mừng” cho bạn, nhưng người bạn này nói để điện cho người khác, người đó cũng nói chỉ nghe người bạn nữa nói. Cứ thế, hết người này điện cho người nọ, lòng vòng gần 20 người mà không ai đứng ra nhận mua tắc kè. Đem 4 con tắc kè về nhà, anh T. lại nhận được điện thoại của một người bạn khác nói lên An Giang sẽ có người ở “nước ngoài” về mua. Anh T. lên An Giang mấy ngày tìm mối bán cũng chỉ nhận được là để... điện thoại cho “ông chủ”. Lòng vòng mấy ngày hết tiền, anh T. đành đem về, lúc này 4 con tắc kè ốm tong teo, đành phải đem thả.

Anh N. ngụ ấp Đập Đá, xã Vĩnh Phong, huyện Vĩnh Thuận, còn bi đát hơn. Đang hành nghề mua cua bán lại, mỗi ngày lãi vài trăm ngàn đồng, anh chuyển sang “lái tắc kè” mặc cho người nhà can ngăn. Anh N. lấy hơn 10 triệu đồng để mua cua hàng ngày đem đi mua tắc kè. Chị Ng. (vợ anh N.) buồn rầu: “Chưa đầy tháng nữa là đến ngày tôi sinh con đầu lòng. Chồng tôi đi đã hơn 20 ngày mà không thấy về. Tôi có điện thoại hỏi, ảnh nói là đã hết tiền với “thương vụ” tắc kè, nên không dám về nhà, khi nào đi làm có tiền thì về, rồi tắt máy đến nay luôn”. Chị L. (gần nhà chị Ng.) nằm viện mới về, nói: “Cũng vì tôi kiên quyết không cho chồng bán mấy con heo đang nuôi để mua tắc kè mà ảnh đánh tôi hư thai”.

Trung tá Nguyễn Việt Mỹ, Phó Trưởng Công an huyện Vĩnh Thuận, cho biết: Đây chỉ là tin đồn nhảm chứ không có ai mua một con tắc kè với giá vài chục triệu đến vài trăm triệu đồng. Mong rằng người dân nên cảnh giác để tránh “tiền mất, tật mang”.

Chuyện “tắc kè có giá trăm triệu” đến nay đã lan nhanh ra ở các địa phương tại Đồng bằng sông Cửu Long. Các ngành chức năng nên vào cuộc làm rõ ra đây là những thông tin nhảm nhí, để bà con tránh bị mắc bẫy.

Bài, ảnh: LÊ SEN