và chúng ta lại ngồi đây

trước mảnh ruộng xưa mẹ cấy

tôi luôn đốt lửa mỗi lần gặp ngoại

cái gật đầu

hôm nay biết lên xanh

mẹ nói vì thương

nên nỗi nhớ cũng dịu dàng

cha đi mãi

tôi ngồi đây với lửa

lửa đốt ruộng đồng

lửa đốt chúng tôi

và tàn nhang trên bàn thờ của ngoại

rớt vào chiều xưa sao rát buốt đến hôm nay

tôi nói rằng thương nên nỗi nhớ phải đi hoang

đâu ai lóc con cá lóc quê mình

và mẹ ơi

ngày mai, ngày mai thôi

con hứa sẽ lên xanh dịu dàng.