Chị Hoàng và anh Phúc yêu nhau từ ngày học chung trường đại học. Anh là trai thành phố, con nhà giàu, có điều kiện. Còn chị là con gái tỉnh lẻ, xuất thân từ gia đình nông dân quanh năm tay lấm, chân bùn.

Vì nhà nghèo nên mỗi tháng gia đình chị chỉ chu cấp cho chị một ít. Để có tiền, từ năm nhất đại học, ngoài giờ lên lớp, chị bươn chải làm thêm hoặc nhận dạy kèm để trang trải chi tiêu sinh hoạt. Vất vả là vậy nhưng chị luôn là sinh viên giỏi, đó là điều khiến anh Phúc yêu thương chị.

Ngày ra trường, anh Phúc đưa chị về ra mắt gia đình. Qua ánh nhìn của người thân gia đình anh Phúc, chị cảm thấy rất bất an. Nhiều lần tự ti gia cảnh khó khăn, chị muốn chia tay anh Phúc nhưng vì tình yêu nên cả hai quyết tâm đến với nhau.

Từ ngày về làm dâu, sống trong căn biệt thự hoành tráng nhưng chị Hoàng luôn cảm thấy ngột ngạt. Bận rộn làm kế toán một công ty tư nhân nhưng mọi việc nhà chị đều gánh vác. Chị luôn cố gắng tròn trách nhiệm làm dâu, không lời ta thán.

Anh Phúc đi làm xa nên vợ chồng thi thoảng mới gặp nhau, mẹ chồng càng có “cơ hội” hạch sách chị. Tất cả việc chị làm, bà đều la mắng, chê bai thậm tệ. Bà chê chị nhà quê, nấu nướng không phù hợp khẩu vị dân thành thị.

Ngày chị sinh con trai đầu lòng, cứ tưởng có cháu đích tôn, mẹ chồng sẽ thay đổi thái độ. Nhưng bà nội chỉ thương cháu, còn định kiến về chị thì vẫn giữ nguyên. Ngay khi mẹ chị lên thăm, mẹ chồng vẫn tỏ thái độ khinh khỉnh, cạnh khóe. Mẹ chị tủi thân nên chỉ ở chơi với con 1 tuần, rồi về quê.

Vì thương chồng con, chị cố gắng dung hòa, nhẫn nhịn mẹ chồng. Nhiều lần tủi thân, chị tâm sự với chồng để tìm sự cảm thông, chia sẻ. Thế nhưng, chồng chị cho rằng chị bịa đặt để kiếm cớ ra riêng. Anh rất thương và luôn theo ý mẹ, khiến cuộc sống của chị thêm bí bách, ấm ức.

Mới đây, chị phải nhập viện phẫu thuật khối u trong tử cung. Suốt thời gian này, mẹ chồng không hề vào bệnh viện thăm con dâu. Chồng chị đi công tác xa nên chỉ hỏi thăm bệnh tình qua điện thoại. Sắp xếp việc nhà, mẹ chị vào viện chăm sóc con gái. Mẹ chồng chị tỏ ý không muốn bà sui ở trong nhà nên mẹ chị phải ở suốt trong bệnh viện với chị. Thương mẹ vất vả còn bị khinh khi, trong cơn đau thắt, chị chỉ biết khóc thầm, day dứt cho quyết định sai lầm thời trẻ.

Sau khi bình phục, chị Hoàng lẳng lặng làm đơn ly hôn với chồng, mặc anh níu kéo. Mẹ chồng quá bất ngờ khi chị không cần bất cứ tài sản nào, chỉ dẫn con trai ra đi. Trong thâm tâm, chị chỉ mong vùng thoát khỏi bế tắc thật nhanh để tìm phút giây bình lặng cho tâm hồn…

MÂY HỒNG