Khi bác sĩ chẩn đoán xác định trẻ mắc ung thư máu thì hành trình chữa trị cho trẻ cũng bắt đầu. Có những trẻ thường xuyên rời nhà đến tá túc ở một “ngôi nhà” khác, chính là Khoa Điều trị, Bệnh viện (BV) Huyết học - Truyền máu TP Cần Thơ. Quá trình điều trị kéo dài hàng tháng, hàng năm, bao gồm cả giai đoạn duy trì đã trở thành sợi dây vô hình gắn kết tình cảm của các thầy thuốc với những đứa trẻ không may mắc bệnh.

Những đứa trẻ không đến trường

Tết năm nay, bé Sơn Gia Bảo (6 tuổi). Mùa tựu trường tới, bé có thể vào lớp 1 như bạn bè cùng tuổi, nếu sức khỏe ổn định. Chị Nguyễn Thị Kim Hiền (33 tuổi, ở huyện Vị Thủy, tỉnh Hậu Giang), mẹ của bé Bảo, kể: Ngày 12-5-2022, khi Bảo chưa được 3 tuổi, bé được bác sĩ chẩn đoán mắc bệnh. Trước khi biết bệnh, bé bị nổi hạch hai bên lỗ tai, sáng dậy thường quặt quẹo, một lúc lâu mẹ đỡ lên mới tỉnh... Gia đình đưa bé đi khám, bác sĩ nói bệnh không đáng lo, nhưng bé ngày càng xanh xao, yếu ớt. Đến khi xét nghiệm máu mới phát hiện ra bé mắc bệnh bạch cầu cấp, dân gian thường gọi là ung thư máu.

Những em nhỏ không may mắc bạch cầu cấp phải vào BV khi đã đến tuổi đến trường.

Gần 3 năm qua, mẹ con chị Hiền lui tới BV Huyết học - Truyền máu Cần Thơ thường xuyên để theo đuổi việc điều trị. 

Bảo được điều trị, sức khỏe ổn định hơn. Thương nhất là quá trình vô thuốc, bé bị tác dụng phụ, nhiều khi không ăn được, nôn ói, khiến bé mệt mỏi, quạu quọ. Thấy con khóc, lòng chị Hiền đau lắm. Chị tâm sự, “Bây giờ, niềm vui, hạnh phúc đối với chúng tôi chính là thời gian ở bên con. Con khỏe ngày nào, mừng ngày đó. Còn con mệt, mình rầu lắm, nghĩ ngợi lung tung, đau lòng. Tôi nghĩ phải chi mình bệnh thay con. Tội nghiệp đứa trẻ thơ ngây, mới mấy tuổi đầu chưa được vui chơi, đến trường như chúng bạn đã phải chịu đựng bệnh tật đau đớn giày vò”.

Đối với cha mẹ bệnh nhi, ngày nào trẻ còn khỏe, còn mừng ngày đó.

Bé Trần Hải Đông, con của chị Lê Thị Ngọc Lịnh, 26 tuổi, ở tỉnh Vĩnh Long cũng không may mắc bạch cầu cấp. Chị Lịnh kể, vợ chồng  có 2 con, Hải Đông (5 tuổi) và em trai (3 tuổi). Chồng làm nghề lái xe thuê, tôi ở nhà chăm con. Cuộc sống nghèo nhưng vợ chồng yêu thương nhau, vun vén hạnh phúc đơn sơ. Cho đến tháng 8 năm ngoái, anh chị như rơi xuống vực thẳm khi bé Đông được phát hiện mắc ung thư máu.

Chị Lịnh kể, mới đầu bé sốt nhẹ, xuất hiện các mảng xuất huyết da. Vợ chồng đưa bé đi khám ở BV sản nhi địa phương, bác sĩ chẩn đoán bé bị xuất huyết giảm tiểu cầu, chuyển viện lên đây thì xác định ung thư máu. Đến nay bé Đông vô thuốc đợt điều trị thứ 3 trong 5 đợt điều trị lớn. Mỗi đợt nằm viện có khi một tuần, vài tuần hay cả tháng. Thời gian xuất viện giữa các đợt điều trị, chị Lịnh đưa Đông về nhà mẹ ruột chị ở Hậu Giang để cậu nhóc chơi với em. Tới đợt nhập viện, chị dẫn Đông đi Cần Thơ thì đứa nhỏ biết nói chưa rành đã gào khóc “Sao mẹ đưa anh Hai đi với mẹ hoài, không để anh ở nhà chơi với con” khiến lòng mẹ thêm đau.

BS Ngô Minh Đức Trí, bác sĩ Khoa Điều trị, BV Huyết học - Truyền máu TP Cần Thơ cho biết, bé Bảo và Đông đều trong quá trình thực hiện phác đồ điều trị, đáp ứng tốt, đạt hiệu quả đẩy lui bệnh. Các bé có sự hồi phục về mặt huyết học, máu, tiểu cầu. Các công thức máu trở về gần như bình thường.

BV Huyết học - Truyền máu Cần Thơ vừa thực hiện chức năng của ngân hàng máu, vừa khám và điều trị các bệnh về máu cho người dân ĐBSCL. Khoa Điều trị của BV có 140 giường thực kê, tiếp nhận cả người lớn và trẻ em mắc các bệnh về máu. Lượng bệnh nhi chiếm khoảng 30%, bao gồm các mặt bệnh lành tính và ác tính. Hiện tại, Khoa quản lý khoảng 20 bệnh nhi mắc bệnh cầu cấp. Theo thống kê, năm 2024, hơn 900 lượt trẻ nhập viện tại Khoa Điều trị.

Bác sĩ thăm khám cho trẻ trong quá trình điều trị.

Tình thương của các lương y

Những gia đình bệnh nhi chọn điều trị tại BV Huyết học - Truyền máu TP Cần Thơ thay vì lên TP Hồ Chí Minh vì ít tốn kém chi phí điều trị hơn, gần nhà, đi lại thuận tiện, đỡ phải chờ đợi lâu. Quan trọng hơn, khu vực hóa trị của Khoa Điều trị thân thuộc như một “ngôi nhà” khác của những gia đình không may có con mắc bệnh và các thầy thuốc nơi đây giàu lòng từ tâm, cảm thông với bệnh nhân và thân nhân. Chị Hiền, mẹ của bé Bảo cho biết, “Các bác sĩ, điều dưỡng rất tốt, tận tâm điều trị, chăm sóc cho trẻ và luôn nhiệt tình giúp đỡ chúng tôi trong quá trình con nằm viện”.

Điều dưỡng hướng dẫn mẹ bệnh nhi liều dùng thuốc cho trẻ.

Các bác sĩ tâm sự, trong công tác chuyên môn, khâu khó nhất chính là tư vấn cho cha mẹ bệnh nhi sau khi chẩn đoán trẻ bệnh. BS CKI Cao Hùng Minh, Trưởng khoa Điều trị cho biết, phần lớn gia đình bệnh nhi có hoàn cảnh khó khăn. Khi biết con bệnh nặng, họ rất lo lắng, vừa thương xót con, vừa lo không đủ tiền điều trị cho con. Bởi vậy, ngay từ lúc tiếp nhận và nghi ngờ bệnh lý ác tính, bác sĩ đã tư vấn để người thân chuẩn bị tâm lý, có khả năng trẻ bị bệnh nặng như thế. Sau khi chẩn đoán xác định, bác sĩ tiếp tục tư vấn, thông báo kết quả chẩn đoán, hướng điều trị để người nhà quyết định lựa chọn phuơng pháp điều trị phù hợp với hoàn cảnh gia đình. Tuy vậy, nhiều trường hợp không chấp nhận sự thật, họ hoảng loạn, thậm chí nổi giận, không tin con mắc bệnh. Bác sĩ cố gắng an ủi về chuyện đau lòng không ai muốn, thuyết phục cha mẹ cùng vượt qua vì bé với hy vọng còn nước còn tát. Người nhà dần cũng hiểu được, đồng ý điều trị cho trẻ tại BV.

Tập thể thầy thuốc Khoa Điều trị nỗ lực nâng cao trình độ, cải thiện hiệu quả điều trị, chăm sóc cho bệnh nhi.

Các thầy thuốc Khoa Điều trị luôn cố gắng hết sức để có thể giúp đỡ trẻ bệnh có cơ hội kéo dài sự sống. BS Cao Hùng Minh chia sẻ: Có nhiều trường hợp bệnh nhi sau khi chẩn đoán xác định bạch cầu cấp nhưng gia đình không có điều kiện kinh tế, định buông xuôi nhưng bác sĩ khuyên người thân cho bé được điều trị, vì đó là một cơ hội, một tia hy vọng. Đồng thời, hướng dẫn người thân về địa phương xin cấp bảo hiểm y tế cho bé. Bác sĩ cũng tận dụng các nguồn thuốc trong danh mục bảo hiểm để sử dụng cho bệnh nhi; ngoài ra, vận động thêm các nhà hảo tâm, hỗ trợ chi phí cho bé.

BS Đức Trí hỏi thăm sức khỏe cậu nhóc đang điều trị.

Công tác chăm sóc và điều trị cho trẻ mắc ung thư máu đòi hỏi tinh thần bền bỉ của người thầy thuốc. Đối với BS Đức Trí, 5 năm qua làm việc Khoa Điều trị, anh luôn động viên bản thân dù điều trị cho trẻ thành công hay thất bại, thì phương châm của người thầy thuốc vẫn là tận tâm, tận lực vì bệnh nhân. Với ca thành công, giúp trẻ viết tiếp tương lai, kéo dài sự sống; với ca thất bại, thì các y bác sĩ cũng đã đồng hành cùng trẻ giai đoạn cuối. Những niềm vui, nỗi buồn trong công việc thúc đẩy anh tiến về phía trước, nỗ lực nâng cao trình độ, mong muốn tiếp cận thêm nhiều kỹ thuật mới, hiện đại hơn để nâng cao chất lượng khám và điều trị cho trẻ.

Bài, ảnh: THU SƯƠNG