02/09/2015 - 16:46

Những phận người của “Thành phố đi vắng”

"Thành phố đi vắng" - tập truyện ngắn của nhà văn Nguyễn Thị Thu Huệ, đạt giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam 2012 – vừa được NXB Trẻ tái bản năm 2015.
16 truyện ngắn với văn phong độc đáo, đã chuyển tải trọn vẹn cảm xúc bất an của những phận người trải qua những năm tháng hoang mang, bất định. Đó có lẽ là cảm xúc mà bất cứ ai cũng từng có trong đời.

"Thành phố đi vắng" là tập truyện ngắn không dễ đọc từ bố cục đến nội dung. Bởi nó vừa trúc trắc, vừa bí ẩn, vừa chất chứa nhiều tầng lớp ý nghĩa. Vài truyện đầu đọc chưa quen nhưng càng về sau càng say mê với cách khai thác đề tài và chuyển tải nội dung của tác giả.

Có bao giờ bạn thấy cuộc sống sao mà hoang mang, mờ mịt? Có khi nào bạn biết con đường phía trước không có điểm dừng mà vẫn cứ bước? Và khi đã lỡ bước vào, bạn có can đảm để quay đầu lại chọn hướng đi mới khi mọi thứ đã được lập trình?... Hơn phân nửa truyện ngắn trong "Thành phố đi vắng" là lời giải đáp cho những câu hỏi này và tất nhiên những lời giải ấy không trọn vẹn, để lại không gian cho người đọc tự suy ngẫm.

Người đàn ông trung niên và nữ họa sĩ trong truyện "Cứ đi rồi sẽ tới" đã xem cuộc đời như một chuyến phiêu lưu dài, thích thì ở, không thích thì đi. Họ đến với nhau bằng bản năng: về bên nhau khi mùa đông lạnh giá rồi sau đó đường ai nấy bước. Cuối cùng, người đàn ông chọn cách chia tay vì không biết mối tình này sẽ đi đâu, về đâu. Hay người đàn ông ngoài 50 tuổi trong truyện "Chúng ta cần suy nghĩ về chuyện này" chỉ nghiền ngẫm cuộc đời khi phải sống trong cô đơn, bế tắc. Chính ông cũng không tìm được câu trả lời tại sao mình tốt nghiệp mỹ thuật lại đi làm công tác hành chính? Tại sao người tình đã chung sống 8 năm như vợ chồng lại một đi không trở về trong khi họ không hề có mâu thuẫn, khúc mắc? Và câu hỏi đầy trăn trở, hoang mang nhất là của nhân vật nữ trong truyện "Thành phố đi vắng". Quay về thành phố sau hơn 2 năm ra nước ngoài, cô không hiểu chuyện gì xảy ra khi con người ở đây trở nên lạnh lùng, vô cảm; thành phố hiện đại, văn minh nhưng thiếu đi sự ồn ào và nét sinh hoạt quen thuộc. Những câu chuyện khiến người đọc cảm nhận được sự chơi vơi, lạc lõng của con người trong chính xã hội mà họ đang sống, trong chính cuộc đời và cuộc tình mà họ đã chọn. Sự ích kỷ, thụ động; sự phóng khoáng quá giới hạn; hay sự lạnh lùng trong mối quan hệ giữa người với người… đều có thể dẫn con người đến cô đơn và bế tắc.

Sự huyền ảo, bí ẩn cũng là một trong những nét đặc sắc của tập truyện này. Các truyện "Phòng chiếu phim số 9", "X-Men có mùi trường đua", "Một đời sống khác" với cốt truyện ly kỳ và cái kết bỏ lửng kích thích trí tò mò, tưởng tượng của người đọc. Tác giả sử dụng khá nhuần nhuyễn thủ pháp đan xen giữa hiện thực và huyền ảo để cuốn người đọc vào những chi tiết hoang đường rồi trở về với thực tại phũ phàng. Tập truyện cũng có "Cú mèo và rượu hoa", "Với tay là đến", "Không thể kết thúc", đem đến những khoảng lặng về tình người, tình cảm gia đình. Trong đó, ẩn chứa nhiều thông điệp ý nghĩa về luật đời, gieo nhân nào, gặt quả nấy.

Những cái nhìn trần trụi về cuộc sống cùng những trăn trở, suy tư về phận người được dồn nén trong 16 câu chuyện đã giúp người đọc nhìn lại cuộc sống của mình.

CÁT ĐẰNG

Chia sẻ bài viết