65 tuổi, ông Phù Quốc Trí (nhiều người gọi là ông Chín Sương Sáo), khu vực Bình Chánh, phường Long Hòa, quận Bình Thủy, hằng ngày nấu sương sáo, đem bán khắp ngõ hẻm phường Long Hòa và phường Long Tuyền. Ông Chín nói, 15 năm qua, nồi sương sáo không chỉ nuôi sống vợ chồng ông, mà còn giúp ông trang trải tiền thuốc thang cho vợ.

Sương sáo là món ăn mưu sinh của ông Chín. Ảnh: MINH AN

Với chiếc xe đạp cũ kỹ, mỗi sáng, ông Chín chở giỏ đầy từ 35-40 hộp sương sáo, sương sa đậy nắp cẩn thận, bán dạo các điểm chợ gần nhà, rồi men theo các con rạch, đến các khu dân cư xa chợ, ít người bán đồ ăn vặt. Hôm nào bán đắt, mặt trời đứng bóng, ông đã về đến nhà; hôm bán chậm, khoảng 3 giờ chiều sương sáo mới hết. Ông Chín cho biết, nghề nấu sương sáo do vợ ông học lóm của người em. “Lúc đó, biết nghề này để nấu ăn chơi, không ngờ trở thành nghề chính của tôi nhiều năm qua” – ông Chín bộc bạch. Mỗi hộp sương sáo múc ra khoảng đầy 2 chén ăn cơm, ông Chín bán 5.000 đồng. Đối với khách hàng quen thuộc ông còn khuyến mãi bán giá 4.000 đồng, xem như “giữ mối”.

Cách làm sương sáo của ông Chín là đem cây sương sáo khô nấu với nước, lược kỹ, rồi pha với bột mì tinh theo công thức. Để thành phẩm sương sáo đen tuyền, óng ánh, vừa đủ dai, giòn, còn phụ thuộc vào kinh nghiệm riêng. Cứ 2-3 tháng, ông Chính đến thị trấn Rạch Gòi, huyện Châu Thành A, tỉnh Hậu Giang, mua cây sương sáo khô. Từ kinh nghiệm nhiều năm, ông biết cách kiểm tra chất lượng cây sương sáo khô, tránh mua phải cây non, khi mang về nấu, độ đông đặc kém, sương sáo thành phẩm không đủ dai.

Bà Chín hay bệnh lặt vặt, huyết áp cao, rồi 3 năm nay thêm chứng bệnh thoái hóa cột sống, mắt mờ nhiều, đi đứng khó khăn. Nghề nấu sương sáo giúp ông bà đủ ăn hằng ngày, chi tiêu lặt vặt và thỉnh thoảng lo thuốc men cho bà. Ông Chín chia sẻ: “Giờ lớn tuổi rồi, không thể làm việc gì nặng nhọc nữa. May nghề nấu sương sáo, sương sa cũng vừa sức. Tôi mong khách hàng tiếp tục ủng hộ và tôi đủ sức khỏe “đeo” nghề, kiếm sống qua ngày”.          

MINH AN