Thứ hai, 22/05/2017 - 10 giờ 35
Liên kết website
 
Sáng tác  
Nước mắt chảy xuôi
Chủ nhật, 14/05/2017 09 giờ 08 GMT+0

Xinh gọi điện hẹn gặp Thắm ở băi biển gần nhà. Trời quê vần vũ, gió biển thổi từng cơn lạnh thấu. Xinh chống càm, ngồi trên mấy cây đước khô ngổn ngang ven băi cát. Lát sau, Thắm chạy xe tới. Mặt bơ phờ, tay run lên v́ lạnh. Cô ôm chầm Xinh khóc nức nở: "Anh có đi cùng em?". Xinh suy nghĩ hồi lâu, nắm chặt tay Thắm: "6 giờ sáng, anh sẽ gặp em ở bến xe khách của thị trấn". "Em tới đó t́m chỗ trọ để đợi anh. Khi nào anh tới th́ gọi điện cho em", giọng Thắm tŕu mến. Gió biển thốc từng cơn vù vù. Phía xa, ánh đèn từ những chiếc ghe đáy chớp tắt liên hồi…

Xinh về nhà, giật ḿnh khi thấy mẹ nằm chéo hai chân trên vơng. Nồng nặc mùi rượu. "Vừa đi gặp con Thắm hả? Đă nói là không được gặp nó nữa, có nghe không?"- mẹ lè nhè. "Nhưng hai đứa con yêu nhau. Mẹ đừng cấm cản chỉ v́ Thắm lớn tuổi hơn con. Mẹ cứ như vậy hoài con biết làm sao"- nói xong, Xinh ngồi bệt xuống nền nhà. Mẹ ngồi bật dậy, chạy xuống nhà sau rồi quay lên với con dao trong tay. Mẹ loạng choạng, gào to: "Nuôi con tới lớn vậy mà dám hỗn hào hả. Không c̣n mẹ con ǵ nữa", rồi vung dao. Xinh đứng hồn, run rẩy hồi lâu rồi mới trấn tĩnh được để đi t́m cái khăn cầm máu cho mẹ. Sáng, Xinh lên thị trấn nhưng không phải t́m Thắm mà đưa mẹ vào bệnh viện để tháo khớp ngón tay.

***

 

19 tuổi, Xinh đi học nghề hớt tóc. Chục năm qua, Xinh làm nghề này ở quê, không khá nổi. Bà con cḥm xóm, nên Xinh tính giá rẻ, vả lại không ai tạo kiểu cọ ǵ. Xinh kiếm được vài chục ngàn đồng mỗi ngày, đủ tiền mua thức ăn cho hai mẹ con. Những lúc vắng khách quá, Xinh lên Sài G̣n làm thuê ở mấy tiệm lớn. Ở đó th́ lương cao nhưng chi phí sinh hoạt mắc mỏ. Xinh c̣n gởi tiền về cho mẹ nên không dư dả. Điều Xinh lo nhất là không biết mẹ sống một ḿnh làm sao ở nhà. Thế là làm vài tháng th́ Xinh về quê, khi nào khó khăn lại vác ba lô đi tiếp.

Trước đây Xinh không có một mối t́nh vắt vai bởi mẹ Xinh nghiện rượu nặng, khiến cô gái nào tới cửa cũng bỏ chạy. Trong kư ức của Xinh, mẹ bắt đầu uống rượu từ khi ba Xinh bỏ đi theo người đàn bà cho tiền góp ở thị trấn. Mới đầu mẹ im lặng uống vài cốc, rớt hai hàng nước mắt. Sau là uống một xị, bắt đầu kể lể nỗi niềm đau đớn bị phụ bạc. Dần dần không biết là uống bao nhiêu, bắt đầu mắng mọi người, chửi cuộc đời. Vậy mà Xinh càng thương mẹ, bởi Xinh biết thuở ba mới bỏ đi, cũng có người muốn gá nghĩa với mẹ, nhưng không ai chịu để mẹ mang anh em Xinh theo: "Trong 3 đứa, phải gởi 2 đứa, chí ít th́ cũng 1 đứa cho ba nó chứ, ôm hết sao mà nuôi nổi", Xinh có lần lén nghe một người đàn ông nói với mẹ như vậy. Chỉ nghe mẹ trả lời: "Anh đi kiếm người khác mà tính toán. Con tui, tui nuôi hết".

Đôi lúc Xinh nghĩ nếu trong những lúc gian nan, có một bờ vai vững chăi để mẹ dựa vào, có một bàn tay ấm áp sưởi ấm, liệu mẹ có giải sầu bằng rượu rồi nghiện như vậy không. Bây giờ ngày nào Xinh cũng rầu, bởi đi đâu cũng nghe người ta nói xấu mẹ khi say. Ngay cả anh Hai của Xinh, bởi bị mẹ mắng chửi trong cơn say ngay ngày hôn lễ, đă mượn bên vợ mấy chỉ vàng rồi mua đất ra riêng. Chị Ba lấy chồng không xa, con đầu ḷng đă 4 tuổi, nhưng cũng ngại về nhà, bởi sợ để đứa bé thấy cảnh mẹ say xỉn.

Thiệt bụng Xinh nghĩ mọi người không công bằng khi chỉ nói xấu mẹ. Lúc tỉnh, mẹ Xinh hễ nghe ai trong xóm bệnh mà thắt ngặt, là móc tiền trong túi cho hết. Mấy đứa học tṛ đi ngang nhà chào là mẹ gọi vô cho tiền đi học hoặc dúi cho ít đậu phộng luộc, khoai lang, củ sắn... Nhưng khi say th́ mẹ trở thành một người khác: bắt lỗi người đối diện- bất kể là ai, với lời lẽ chua ngoa nhất. Những lần như vậy, người ta gọi điện cho Xinh. Vài mươi phút sau Xinh xuất hiện, thủ sẵn một cái khăn để lau mặt cho mẹ tỉnh rồi d́u lên chiếc xe gắn máy cà tàng. Khi mẹ đi uống ở bên cồn th́ Xinh phải cơng về v́ đường rừng không đi xe được.

Nhiều người trong xóm thấy Xinh khổ quá, kêu Xinh bỏ đi Sài G̣n lập nghiệp cho rồi. Xinh nói không bỏ mẹ ở nhà một ḿnh được. Mẹ rất thương Xinh. Mẹ đă từng lội vô đám chà là đầy gai để cứu Xinh. Lúc nhà không c̣n hột gạo, biết bao người muốn nhận nuôi Xinh mà mẹ không cho. Bởi vậy Xinh vẫn im lặng chăm sóc mẹ, im lặng mỗi khi say mẹ chửi Xinh vô cớ. Xinh im lặng nhiều năm, trừ lần Thắm về quê chơi...

Lúc đi làm ngắn hạn ở Sài G̣n, Xinh quen Thắm sau mấy lần ghé quán cơm mà cô làm phụ bếp. Thắm từng có một đời chồng, lớn hơn xinh 4 tuổi. Biết hoàn cảnh của Xinh, Thắm thỉnh thoảng c̣n mua cái này cái kia gởi về cho mẹ. Xinh thương Thắm tánh t́nh hiền lành, hiền quá nên mới bị chồng cũ lừa ra khỏi nhà với hai bàn tay trắng. Hai người tính gá nghĩa rồi về quê sinh sống. Xinh về báo với mẹ rằng vài bữa nữa Thắm sẽ xuống nhà chơi. Mẹ nghe chuyện Xinh kể xong th́ nổi giận đùng đùng, vừa đập bàn vừa nói: "Gởi trả ngay mấy món quà cho nó, đừng đến đây". Xinh cứ nghĩ mẹ đang say nên giận dỗi chốc lát. Xinh và hoàn cảnh gia đ́nh có hơn ǵ ai đâu mà chê người ta. Xinh nói Thắm cứ xuống đi. Vậy là mẹ quậy tưng bừng khi vừa gặp con dâu tương lai.

***

Một lần đi uống ở xóm trên về, mẹ bị một thằng choai choai cũng ngà ngà hơi men, lái xe tông một cú suưt chết. Có lẽ khi đối diện với nỗi sợ hăi lớn nhất đời người, cộng thêm gần hai tháng nằm viện tận Sài G̣n, thấy Thắm chạy ra chạy vô chăm sóc, mẹ nói: "Xinh à, mẹ thấy con Thắm đă tận tâm lắm rồi. Con thu xếp để con nhỏ về ở nhà ḿnh". Xinh nghe mẹ nói th́ mừng rơn, gọi ngay cho Thắm.

Sau tai nạn mẹ vẫn không bỏ rượu, nhưng không c̣n đi đầu trên xóm dưới uống rượu nữa. Đôi lúc Xinh thấy h́nh như trở về lúc ba mới bỏ đi, mẹ lặng lẽ uống vài cốc rồi rớt nước mắt. Anh Hai và chị Ba cũng thường về nhà hơn.

Gần hai năm sau, Xinh, Thắm và mẹ lại dắt nhau lên Sài G̣n để đi bệnh viện. Lần này là bệnh viện phụ sản. Thắm lớn tuổi nên sinh khó. Mẹ và Xinh vật vựa chờ phía ngoài. Khi thấy màn h́nh xuất hiện tên Thắm, hai mẹ con nhảy cẫng lên. "Tốt quá rồi! Tốt quá rồi! Xinh à, vô coi mẹ con Thắm liền đi con". Xinh thăm vợ con xong ra ngoài t́m chẳng thấy mẹ đâu. Xinh t́m khắp khuôn viên mới gặp mẹ đang quỳ lạy dưới bàn thờ hoàng thái hậu Từ Dụ trong khuôn viên bệnh viện. "Cầu xin bà phù hộ cho cháu tôi luôn mạnh khỏe. Cầu xin bà phù hộ cho cháu tôi được phước phần về sau". "Mẹ ơi, hai mẹ con Thắm muốn gặp mẹ ḱa, mẹ vô đi". "Xinh à, từ hôm nay mẹ không uống rượu nữa. Mẹ không say nữa. Mẹ ở nhà ẵm cháu". Xinh gật đầu, cười thật tươi.

Xinh và mẹ đi qua những hành lang ngập tràn tiếng cười của người lớn, tiếng khóc của trẻ con, tiếng chuông điện thoại reo… Cơn mưa đầu mùa ập đến... Mẹ kể, hồi đó, mẹ lội vô đám chà nhặt được Xinh cũng trong một chiều mưa như thế này.

Truyện ngắn: Phạm Trung

           


loading...

Các tin đã đưa:  
Mỗi mùa xuân đợi (06/05/2017)
Cho em tháng tư (06/05/2017)
Trở về (06/05/2017)
Ḍng sông tuổi thơ (30/04/2017)
Kư ức vùng quê (30/04/2017)
Mùa hoa mưng tím (30/04/2017)
Đất mới (22/04/2017)
Xanh thắm Mường Thanh (22/04/2017)
Hai bờ thương nhớ (22/04/2017)
Đôi tay của má (15/04/2017)

TIN VẮN

 Hàn Quốc. Bà Kang Kyung-hwa, cựu cố vấn đặc biệt của Tổng Thư kư Liên Hiệp Quốc, được Tổng thống Moon Jae-in bổ nhiệm làm ngoại trưởng. Trong diễn biến khác, Bộ Quốc pḥng Hàn Quốc cho biết Triều Tiên đă phóng một vật thể nghi là tên lửa đạn đạo vào chiều 21-5.

 ASEAN. Bộ trưởng Ngoại giao Malaysia Anifah Aman tuyên bố nước này hy vọng Hiệp hội Các quốc gia Đông Nam Á (ASEAN) và Trung Quốc có thể hoàn tất thỏa thuận khung về Bộ Quy tắc ứng xử trên Biển Đông (COC) vào cuối năm 2017.

 Mỹ. Một chiếc máy bay A380 của Hăng hàng không Qantas chở hàng trăm hành khách từ thành phố Los Angeles (Mỹ) tới Melbourne (Úc) buộc phải quay trở lại sân bay sau khi một động cơ bị hỏng.

 Anh. Kết quả thăm ḍ dư luận do hăng YouGov công bố cho thấy đảng Bảo thủ của Thủ tướng Theresa May vẫn đang dẫn trước Công đảng 9% trước thềm cuộc tổng tuyển cử trước hạn vào ngày 8-6 tới, nhưng khoảng cách thu hẹp đáng kể so với kết quả thăm ḍ cách đây một tuần, khi đảng Bảo thủ dẫn trước 18%.

L.V (Theo TTXVN)

MỚI CẬP NHẬT
 Khai mạc trọng thể Kỳ họp thứ 3, Quốc hội khóa XIV
 Vua Đầu bếp Martin Yan tham gia chuỗi hoạt động “Tháng du lịch An Giang năm 2017”
 Giá nhiều loại rau quả giảm
 Máy cấy lúa đem lại nhiều lợi ích
 Liên kết chuỗi để con tôm Việt Nam vươn xa
   CÔNG LUẬN QUAN TÂM
Khai mạc trọng thể Kỳ họp thứ 3, Quốc hội khóa XIV
Sẵn sàng cho kỳ thi THPT Quốc gia
Khám phá lợi ích sức khỏe từ màu sắc của rau quả
Tư vấn miễn phí “Những kinh nghiệm dân gian khi mang thai, nên hay không”
Những sản phẩm giúp chăm sóc trẻ nhỏ
Người đứng đầu phải gương mẫu, thực chất trong học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh
Lănh đạo Đảng, Nhà nước viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh nhân kỷ niệm 127 năm Ngày sinh của Người
Lănh đạo Đảng, Nhà nước viếng Chủ tịch Hồ Chí Minh nhân kỷ niệm 127 năm Ngày sinh của Người
Đẩy mạnh học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh, xây dựng Đảng bộ Thành phố trong sạch vững mạnh
WHO hỗ trợ TP Cần Thơ triển khai mô h́nh quản lư bệnh không lây nhiễm trong cộng đồng
Pắc- Beng và nỗi lo của Đồng bằng sông Cửu Long
Triều Tiên phóng thử tên lửa đạn đạo thành công
Tạo động lực mới cho quá tŕnh đô thị hóa phát triển bền vững
Dỡ rào cản để hội nhập và phát triển
Mỹ trang bị vũ khí cho người Kurd ở Syria